alt

Σε αυτή τη στήλη αναρτώνται αδημοσίευτα ποιήματα σύγχρονων Ελλήνων ποιητών. Ένατη ενότητα «Η μετάβαση στην ποίηση». Φιλοξενούμενος σήμερα ο Γιάννης Αντιόχου.

Επιμέλεια: Γιώργος Αλισάνογλου Φωτογραφία Βλαδίμηρος Νικολούζος

Στην ιδιότυπη σιωπή μου, φυλλομετρώ τάφους ποιητών. Στα περιθώριά τους, χωρώ δυο-τρία σώματα π' αγάπησα, μα σπάνια τα μνημονεύω σ' ανθρώπους σαν κι εσένα. Τους έχω βγάλει τα μάτια, τους έχω σκίσει τα στόματα, τους σπρώχνω βαθιά στα βιβλία, τους σφίγγω. Λεπτές σκιές αυτοί, ανεβαίνουν στα όνειρά μου και με πνίγουν στο αίμα. Δεν θέλω να πεθάνεις. Δεν βρίσκω πια κανέναν Θεό να με σώσει.

Μες στην ερημιά ανθίζουν μόνον ταπεινά τριαντάφυλλα —κανείς πια δεν προσφέρει ταπεινά τριαντάφυλλα— τα κόβω συνθλίβοντάς τα με σταυρωμένα τα δάχτυλά μου, γι' αυτό το κόκκινο της αγιογραφίας που ξεπηδά όταν τ' αγκάθια με καρφώνουν. Να βάψω τα μάτια που τους έβγαλα, να βάλω στα χείλια τους φτενά κόκκινα πέταλα. Να σμίξουμε!

~

Πολλές φορές τη νύχτα, εσύ κι εγώ, ακούμε κρυφά σ' ένα υπόγειο, την Σερενάτα του Σούμπερτ. Ο κυβερνήτης έχει απαγορέψει τα δάκρυα. Ο πολιτισμός πρέπει πάση θυσία να μη σκουριάσει. Ανάβουμε ένα ηλεχτρικό φεγγάρι και γδυνόμαστε. Πεθαίνοντας, σου μαρτυρώ, πως έχω αρχίσει και ξεχωρίζω τα όργανα. Οι ορχήστρες με πλήττουν. Αγαπώ τα μοναχικά πλήκτρα, τις απλωμένες χορδές και τον βόμβο της σιωπής σου, αυτής που μια διαμαντένια βελόνα, κυλώντας στ' αυλάκια, πολλαπλασιάζει.

Κάποιες φορές
δεν είναι
δεν είσαι
παρά μια παύση
—η παύση είν΄ η αλήθεια

Ανάμεσα στην λάμψη μιας αστραπής
και στον κρότο μιας βροντής
δεν είναι
δεν είσαι
παρά μια παύση
—η παύση είν' η αλήθεια
η αλήθεια σου
Liebste, komm zu mir!

~

Μου λες: Nah oder kurz ist die Zeit. Ζώντας με ηρωικά μαρς κι επιφωνήματα, προχωρήσαμε ραγίζοντας την ερημιά μας. Ξεριζώσαμε εξωτικά φύλλα απ' ανθρώπους που βλάστησαν μόνον για μας, συγχωρώντας έτσι, τον βραχύ χρόνο που μας εξαφανίζει· κι ύστερα όλοι αυτοί, έγιναν λησμονημένα δέντρα. Ας πλέξουμε στεφάνια οξυγόνου στολίζοντας τα ξανθά μαλλιά των επιγόνων τους.

Μου λες: σ' αγαπώ κι οι άλλοι έχουν πεθάνει.

~

Ωραία π' ανεμίζει το γυμνό κορίτσι τα σφιχτά του στήθη. Μέσα από τα πόδια του, ένας ξινός ρωσικός ήλιος, ένας άγουρος πυρήνας, σπλάχνα να σκύβεις, να μαντεύεις με τη γλώσσα τους καρπούς του μέλλοντος.

Ωραία που ένας Φαύνος καρφώνεται στις χαράδρες, πηδώντας μικρούς γκρεμούς κι ορύγματα. Μαλλιαρός χρησμοδότης, ξαπλωμένος στην άκρη του μεγάλου βράχου, ακούει το στομωμένο φλάουτο ενός τσαλαπετεινού: ου-που-πα, ου-που-πα. Προετοιμάζεται για πόλεμο.

~

Δεν ξέρω τι χρώμα θα' χει η θάλασσα των επιγόνων. Ξέρω μόνον πως σ' αρέσει η θάλασσα. Η θάλασσα εξαφανίζει τον χάρτη. Η Ρεγγίνα κρατάει στα χέρια της δυο λευκά χάρτινα φεγγάρια. Δες! Με μια λεπίδα φτιάχνει κανείς την ομορφιά και συ μου ξαναλές: Nah oder kurz ist die Zeit.


In des Mondes Licht
Liebste, komm zu mir!
Liebste, komm zum Meer!
Aber ich mach' das Licht auf
Und du verschwindest.


Ο Γιάννης Αντιόχου είναι ποιητής, μεταφραστής. Γεννήθηκε στην Αθήνα το 1969. Μεγάλωσε και ζει στον Πειραιά. Είναι κάτοχος MBA και ΜSc της Ιατρικής Σχολής του Πανεπιστημίου Αθηνών, με εξειδίκευση τις Μονάδες Εντατικής Θεραπείας. Έχει εκδώσει έξι βιβλία ποίησης. Το τελευταίο του βιβλίο με τίτλο Διάλυσις, κυκλοφορεί από τις εκδόσεις Ίκαρος. Έχει μεταφράσει έργα των Τ.Σ. Έλιοτ, Τεντ Χιουζ, Σύλβια Πλαθ, Ανν Σέξτον, Χαρτ Κρέιν, Άννα Αχμάτοβα. Η τελευταία μετάφραση του: Ή Έρημη Χώρα – Προύφροκ – Οι Κούφιοι Άνθρωποι κυκλοφορεί από τις Εκδόσεις Γαβριηλίδης. Έχει συνεργαστεί με διάφορα λογοτεχνικά περιοδικά, δημοσιεύοντας, ποιήματα, δοκίμια και μεταφράσεις (ΑΝΤΙ, Index, Ποίηση, Δέκατα, Δέλεαρ, Μανδραγόρας, Poetix). Ποιήματά του έχουν μεταφραστεί στα Αγγλικά, Γαλλικά και Ισπανικά και έχουν δημοσιευθεί σε ανθολογίες.


alt

Ακολουθήστε την bookpress.gr στο Google News και διαβάστε πρώτοι τα θέματα που σας ενδιαφέρουν.


ΣΧΕΤΙΚΑ ΑΡΘΡΑ

«Η κούραση των κρεμασμένων» του Najwan Darwish (προδημοσίευση)

«Η κούραση των κρεμασμένων» του Najwan Darwish (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός ποιήματος από την ποιητική συλλογή του Najwan Darwish «Η κούραση των κρεμασμένων» (μτφρ. από τα αραβικά Πέρσα Κουμούτση) η οποία θα κυκλοφορήσει την επόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΔΕΝ ΣΤΑΜ...

«Humus… humus» της Λουίσα Φουτοράνσκι (προδημοσίευση)

«Humus… humus» της Λουίσα Φουτοράνσκι (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση τριών ποιημάτων από την ποιητική συλλογή της Λουίσα Φουτοράνσκι (Luisa Futoransky) «Humus… humus» (μτφρ. Γιώργος Χατζητριανταφύλλου) η οποία θα κυκλοφορήσει στις 6 Μαρτίου από τις εκδόσεις Βακχικόν.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΚΟΥΝ...

«Αναγέννηση: 39 ποιητικά πορτραίτα» του Χάρη Βλαβιανού (προδημοσίευση)

«Αναγέννηση: 39 ποιητικά πορτραίτα» του Χάρη Βλαβιανού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση ενός εκ των 39 ποιητικών πορτραίτων του Χάρη Βλαβιανού από το βιβλίο του «Αναγέννηση», το οποίο αναμένεται να κυκλοφορήσει την επόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Πατάκη.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

GIOVANNI PICO DE...

ΠΡΟΣΦΑΤΑ ΑΡΘΡΑ

«Ανορθογραφίες επιμελητών» – Μια επιστολή του Διονύση Χαριτόπουλου

«Ανορθογραφίες επιμελητών» – Μια επιστολή του Διονύση Χαριτόπουλου

Λάβαμε από τον Διονύση Χαριτόπουλο την παρακάτω επιστολή, σχετικά με την επιλογή κριτικών κειμένων του Κωστή Παπαγιώργη που κυκλοφόρησε από τις εκδόσεις Καστανιώτη με τον τίτλο «Κωστής Παπαγιώργης: Τα βιβλία των άλλων 1, Έλληνες συγγραφείς», το 2020. 

Επιμέλεια: Book Press

...
Φεστιβάλ «WOW – Women of the World» στο ΚΠΙΣΝ: Μια σημαντική  διοργάνωση αφιερωμένη σε γυναίκες, θηλυκότητες και non-binary άτομα

Φεστιβάλ «WOW – Women of the World» στο ΚΠΙΣΝ: Μια σημαντική διοργάνωση αφιερωμένη σε γυναίκες, θηλυκότητες και non-binary άτομα

Το δεύτερο φεστιβάλ «WOW - Women of the World Αthens» (6-8 Απριλίου) στο Κέντρο Πολιτισμού Ίδρυμα Σταύρος Νιάρχος (ΚΠΙΣΝ) αποπειράται να θίξει τα πλέον επίκαιρα ζητήματα στον αγώνα της έμφυλης ισότητας, σε τοπικό αλλά και διεθνές επίπεδο. Στην κεντρική εικόνα, η Έλλη Ανδριοπούλου, διευθύνουσα δύμβουλος του ΚΠΙΣΝ και...

«Γυναικεία Βραβεία non fiction 2024»: Ανακοινώθηκε η βραχεία λίστα

«Γυναικεία Βραβεία non fiction 2024»: Ανακοινώθηκε η βραχεία λίστα

Η νικήτρια του βραβείου Women's Prize για non-fiction βιβλία θα ανακοινωθεί στις 13 Ιουνίου. Κεντρική εικόνα, μια από τις υποψήφιες για το βραβείο: η συγγραφέας και αρθρογράφος Ναόμι Κλάιν © The University of British Columbia.

Επιμέλεια: Book Press

...

ΠΡΟΔΗΜΟΣΙΕΥΣΕΙΣ

«Μακγκάφιν» του Βαγγέλη Γιαννίση (προδημοσίευση)

«Μακγκάφιν» του Βαγγέλη Γιαννίση (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το μυθιστόρημα του Βαγγέλη Γιαννίση «Μακγκάφιν», το οποίο θα κυκλοφορήσει στις 21 Μαρτίου από τις εκδόσεις Διόπτρα.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

ΤΟΥΡΙΣΤΑΣ
37.947408, 23.641584

 «Αφού σου ...


«Το μποστάνι του Μποστ» του Κωνσταντίνου Κυριακού (προδημοσίευση)

«Το μποστάνι του Μποστ» του Κωνσταντίνου Κυριακού (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο του Κωνσταντίνου Κυριακού «Το μποστάνι του Μποστ – Μια σύνθεση / συμπλήρωση / διασκευή κειμένων του Μποστ», το οποίο κυκλοφορεί σε λίγες μέρες από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

...

«Όλα μαύρα» της Δήμητρας Παπαδήμα (προδημοσίευση)

«Όλα μαύρα» της Δήμητρας Παπαδήμα (προδημοσίευση)

Προδημοσίευση αποσπάσματος από το βιβλίο της Δήμητρας Παπαδήμα «Όλα μαύρα», το οποίο θα κυκλοφορήσει την επόμενη εβδομάδα από τις εκδόσεις Νίκας.

Επιμέλεια: Κώστας Αγοραστός

«Τι είμαστε εμείς μπροστά σε αυτά τα κτήνη, ρε; Τι είμαστε; Άγιοι. Και φόνο να...

ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Τρία μυθιστορήματα με άρωμα εποχής και μυστηρίου από τα Ελληνικά Γράμματα

Για τα μυθιστορήματα «Strangers in the Night» (μτφρ. Μυρσίνη Γκανά) της Χέδερ Γουέμπ [Heather Webb], «Τα Μυστήρια της Μις Μόρτον Μόρτον» (μτφρ. Χρήστος Μπαρουξής) της Κάθριν Λόιντ [Catherine Lloyd] και «Κωδικός Coco» (μτφρ. Γιάννης Σπανδωνής) της Τζιόια Ντιλιμπέρτο [Gioia Diliberto]. Τρία μυθιστορήματα που μας μεταφ...

Τι διαβάζουμε τώρα; 21 καλά βιβλία λογοτεχνίας που βγήκαν πρόσφατα

Τι διαβάζουμε τώρα; 21 καλά βιβλία λογοτεχνίας που βγήκαν πρόσφατα

Επιλέξαμε 21 βιβλία ελληνικής και μεταφρασμένης πεζογραφίας που κυκλοφόρησαν πρόσφατα.

Γράφει ο Κώστας Αγοραστός

Οι πρώτοι μήνες του 2024 έχουν φέρει πολλά και καλά βιβλία πεζογραφίας. Κι αν ο μέσος αναγνώστης βρίσκεται στην καλύτερη περίπτωση σε σύγχυση, στη χειρότερη σε άγχ...

Επανάσταση 1821: 11 βιβλία για τον Αγώνα των Ελλήνων

Επανάσταση 1821: 11 βιβλία για τον Αγώνα των Ελλήνων

Ενόψει της 25ης Μαρτίου, επιλέγουμε έντεκα βιβλία που μας βοηθούν να κατανοήσουμε τα περίπλοκλη όσο και μοναδική διαδοχή γεγονότων που ήταν η Ελληνική Επανάσταση. Kεντρική εικόνα: έργο του Λουντοβίκο Λιπαρίνι «Ο όρκος του λόρδου Βύρωνα στο Μεσολόγγι» (περίπου 1850), μουσείο Μπενάκη.

...

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

ΠΡΟΘΗΚΕΣ

Newsletter

Θέλω να λαμβάνω το newsletter σας
ΕΓΓΡΑΦΗ

ΣΥΓΓΡΑΦΕΙΣ

ΤΑ ΠΙΟ ΔΗΜΟΦΙΛΗ ΤΗΣ ΧΡΟΝΙΑΣ

02 Απριλίου 2023 ΠΡΟΤΑΣΕΙΣ

Τα μεγαλύτερα μυθιστορήματα όλων των εποχών: 20 έργα-ποταμοί από την παγκόσμια λογοτεχνία

Πολύτομα λογοτεχνικά έργα, μυθιστορήματα-ποταμοί, βιβλία που η ανάγνωσή τους μοιάζει με άθλο. Έργα-ορόσημα της παγκόσμιας πεζογραφίας, επικές αφηγήσεις από την Άπω Ανατ

ΦΑΚΕΛΟΙ